Éloge du chaos des bibliothèques
Les livres que nous écrivons et les livres que nous lisons sont semblables à ceux de nos enfants. Nous ne préférons pas ceci à cela (AFP)
Les livres la nuit provoquent de l'insomnie s'ils ne sont pas ouverts et lus
Les bibliothèques familiales personnelles ressemblent aux images de leurs propriétaires, dans leur forme, leur organisation, leur disposition, leur chaos et leur contenu.
La bibliothèque est la pharmacie de toute la maison, et la maison habitée par une bibliothèque est remplie de bonheur, un grand bonheur dont le secret n'est compris que par ceux qui ont goûté aux plaisirs de la pensée et à la joie de la créativité.
Depuis près d'un demi-siècle, je collectionne des livres, jour après jour, voyage après voyage, livre après livre, livre après livre. Chaque fois que je voyage dans un pays, on me promet un sac de livres avant toute chose, et cette folle envie est encore récurrent et cet incendie brûle violemment.
Le livre est la peau de l'écrivain et le refuge du lecteur.
Les livres que nous écrivons et les livres que nous lisons sont semblables à ceux de nos enfants, nous ne préférons pas celui-ci à l'autre.
Une maison qui n'a pas de bibliothèque ne peut pas être entrée par des anges, des dieux ou des démons ? C'est une maison sans porte, sans lumière, sans adresse, un espace vide.
Les maisons dotées de bibliothèques sont remplies d’un parfum parfumé magique volé au bouquet des senteurs du ciel, et l’odeur du papier écrit à l’encre est le parfum le plus exquis, le plus précieux et le plus raffiné qui soit.
La bibliothèque familiale ou personnelle est l’image du parcours de celui qui l’a collectionnée, titre par titre, et personne ne comprend le secret du chaos de cette bibliothèque sauf son propriétaire.
Le chaos d’une bibliothèque pleine et vivante est comme le chaos d’un lit d’amoureux le matin !
Plus une bibliothèque personnelle est soigneusement organisée et aménagée, plus elle est un ornement plutôt qu'un labyrinthe de lecture, de créativité et de responsabilité.
Le lecteur dans une bibliothèque vivante et chaotique est comme un chat : il se déplace sur une ligne non droite, tournant et retournant une chose sur une autre, et il ne manque pas le titre voulu ni le but recherché.
Les moments de perte les plus agréables sont ceux que nous ressentons lorsque nous sommes perdus dans notre bibliothèque personnelle.
Chaque fois que je regarde à la télévision une conversation avec un écrivain ou un penseur alors qu'il est chez lui, et que derrière lui apparaît une bibliothèque rudement agencée, avec des volumes et des chaînes de volumes, j'ai l'impression que cette personne ne pratique pas un amour fou avec sa bibliothèque, et cela la bibliothèque, dans sa rude disposition des livres, m'apparaît comme un cimetière aux tombes bien rangées, où les morts dorment éternellement sans bouger, sans que personne ne les retourne sur le dos. Ou leur sud. Les livres ne sont pas morts. Ils ont besoin d’être déplacés, retournés, sécurisés, ouverts et fermés, marginalisés et fouillés. L’agencement de la bibliothèque personnelle n’est pas la même que l’agencement des tombeaux des rois et des familles aristocratiques.
Chaque fois que votre bibliothèque personnelle flotte dans son chaos poétique, sachez qu'elle a de la vie qui coule à travers les articulations de ses étagères et qu'une main vigilante la surveille pour qu'elle ne dorme pas et ne s'endorme pas. Le chaos créatif est un esprit qui débat et une personne qui est un lecteur assidu et qui fouille sans arrêt dans ses trésors.
Les livres ne dorment pas sur des étagères, et les étagères ne sont pas des lits avec des matelas moelleux. Les livres nous regardent, nous crient dessus et nous crient dessus si nous les ignorons.
Les livres souffrent comme les humains pleurent lorsqu’ils sentent que personne ne masse leurs articulations et ne brise les contours de leurs mots.
Les livres parlent avec une grande éloquence, ils parlent à l'oreille qui sait écouter leurs sons et comprendre les secrets de leur langue. Les sons des livres sont différents et aucun son n'est semblable à un autre. Certains livres ont des sons doux, d'autres sont durs, certains sont aigus, certains sont forts et certains sont faibles.
Les livres, comme les gens, souffrent également de rhumes, de rhumatismes et de démangeaisons si l'on ignore leur santé, qui consiste à en discuter et à les lire.
Lorsque j'étais directeur général de la Bibliothèque nationale d'Algérie, il m'arrivait de monter la nuit au septième étage, là où se trouvaient les plus grandes librairies, et de marcher entre les longues et hautes étagères pleines qui s'étendaient sur des centaines de mètres. sous des lumières tamisées qui descendaient des bords. J'écoutais les lieux et j'entendais des voix vraies et claires. Oui. Des voix vraies et confirmées, les voix des auteurs des livres qui trônent sur les étagères, Je l'entends chanter dans mes oreilles, je la reconnais complètement. C'est la voix d'Al-Ma'arri, c'est la voix d'Al-Mutanabbi, et celle qui vient de l'autre étagère est la voix d'Abu Hayyan Al-Tawhidi, et non loin de là émane la voix d'Ibn Hazm, Ibn Zaydun, Muhammad Deeb, Naguib Mahfouz, Al-Maghut, Asiya Jabbar, Shakespeare, Molière, Ahmed Shawqi, Nazik Al-Malaika, Baudelaire, Saeed Aql et Zola. Et Ahmed Shawky, Victor Hugo, Mouloud Mammeri, Saadallah Wannous, Mohamed Arkoun et Tayeb Tizini... un chœur en harmonie et en harmonie, qui nous rappelle son existence éternelle, sa victoire sur la mort, des voix venues d'il y a des centaines d'années, de géographies différentes. Chaque fois qu'il pénètre dans les profondeurs de l'entrepôt avec des marches entre les étagères, les voix se multiplient. Elles sont nombreuses dans des langues et des accents différents, ce sont des voix entre un appel et une prière, comme si chaque voix cherchait pour un lecteur ou un compagnon de nuit pour son livre, souhaitant chaque jour sortir des rayons. A asseoir entre les mains et sous les yeux vigilants du lecteur.
Les livres la nuit provoquent l'insomnie s'ils ne sont pas ouverts et lus. L'insomnie des livres est plus douloureuse que l'insomnie d'une personne.
Ce sont les voix d'écrivains qui ont souffert en écrivant page après page, d'écrivains qui ont été emprisonnés pour une opinion qu'ils prouvaient dans un livre, d'écrivains qui ont été assassinés pour une position philosophique ou un effort religieux ou politique, d'écrivains qui ont aimé la mort et sont devenus des martyrs. d'amour, des écrivains qui ont trahi et d'autres qui ont vécu des années en exil et n'ont pas été exonérés de leur amour pour leur pays...
Les livres sont des créatures vivantes, certains d’entre eux ont été exécutés, d’autres brûlés et certains lapidés, tout comme leurs auteurs.
Chaque fois que je regarde le chaos de ma bibliothèque, je répète ce que disait l'écrivain argentin Jorge Luis Borges : « J'imagine toujours le paradis sous la forme d'une bibliothèque », et combien ce paradis est généreux lorsqu'il est dans un chaos complet, un chaos qui crée surprendre à chaque instant et à chaque contact.
Amin Zaoui est écrivain et penseur